Le Bag Noz — la légende du bateau de nuit qui emporte les âmes des noyés bretons

Deux véhicules pour un seul passeur

En Bretagne, l'Ankou n'est pas la Mort mais son ouvrier — an oberour ar marv. Sur terre, il conduit karr an Ankou, la charrette, tirée par une haridelle cadavérique dont les essieux grincent dans les chemins creux : wig ha wag, wig ha wag. Mais l'Armorique est une presqu'île, et la moitié de ses morts meurent en mer. Il fallait donc un second attelage.

Le navire

Anatole Le Braz le décrit non comme une barque mais comme un vaste navire, un trois-mâts, dont la voilure déchirée flotte à tout vent. À son bord, des marins appellent au secours dans cent langues différentes : ce sont les noyés du jour sur toutes les mers. Il porte, dit-on, un pavillon noir baissé. Il transporte les âmes de ceux qui n'ont jamais trouvé de sépulture.

L'homme de barre

C'est le détail le plus glaçant du récit, parce qu'il est nominatif. À l'île de Sein, l'homme de barre du Bag Noz est le dernier noyé de l'année. À Audierne, c'est le premier mort de l'année. Il ne reste capitaine qu'un an, puis cède sa place au suivant.

Paul Sébillot rapporte le cas d'une femme dont le mari avait disparu en mer sans que son corps soit retrouvé. Un jour que le Bag Noz passait tout près d'une pointe de l'île, elle l'aperçut : il tenait la barre.

Ne pas le suivre

Le bateau se montre quand un sinistre doit se produire aux environs. Il apparaît à la tombée de la nuit, sous une forme indécise, et son équipage pousse des cris à fendre l'âme. Il semble à la dérive, abandonné, toutes voiles dehors. Si les marins veulent l'aborder, il s'éloigne doucement — et les entraîne toujours plus loin.

Les pêcheurs avertis ne le suivent pas. Ils font un signe de croix et rentrent au port.

Le Bag Noz est probablement l'un des plus anciens motifs du folklore breton, et il est possible d'en dater l'antériorité au christianisme avec une source sérieuse : au VIᵉ siècle, Procope rapporte que les pêcheurs de la Gaule située face à la Bretagne étaient chargés de passer les âmes vers l'île, et exemptés d'impôt à ce titre. Le motif du passeur d'âmes par voie d'eau est attesté avant que l'Ankou ne prenne son nom.

On retrouve derrière lui une croyance très répandue : les âmes séparées du corps ne peuvent franchir un cours d'eau sans une barque ou un pont. C'est ce qui explique l'usage, longtemps attesté, de placer une pièce de monnaie dans la main du défunt — le salaire du batelier. Le Charon grec et le Bag Noz breton tirent leur revenu du même geste.

Le trait spécifiquement breton, et selon les folkloristes le plus fort, est le mandat annuel. Le passeur n'est pas une créature : c'est un mort de l'année, désigné par la chronologie. À l'île de Sein, le dernier noyé prend la barre ; à Audierne, le premier mort. Cela signifie que le navire des morts est piloté par quelqu'un que le village a connu, dont on peut dire le nom. La communauté ne regarde pas passer un mythe : elle regarde passer son voisin. C'est ce qui rend le récit de Sébillot — la veuve reconnaissant son mari à la barre — insoutenable plutôt que pittoresque.

Reste la fonction pratique. Dans une société où l'on mourait en mer sans corps à enterrer, le Bag Noz résout un problème réel : il donne une destination aux disparus. Le deuil sans sépulture est le plus difficile ; la légende fournit un navire.